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Ankunft 
Wer heute in alten Dokumenten das Bild Heidelbergs um 1910 aufsucht, 
mag darüber staunen, wieviel die Gegenwart noch dem Alten verdankt. Gewiß, 
das meiste ist nur Hülse, fürs lüsterne Auge des Touristen geschönte Kulisse. 
Doch ist, schaut man genau hin, das Enge früherer Zeiten noch fühlbar. Groß­
zügigkeit fehlt dem, was Werbeprospekte als „Romantik" preisen, und daher 
eilt auf die Panoramawege am Hang, wer das niedliche Stadtbild unter sich las­
sen will. Hier belohnt ihn der Ausblick in die Ebene, an deren Horizont die Sil­
houette moderner Städte im Industriedunst verschwimmt. „Auf der dem Nek­
kar parallel laufenden Hauptstraße", so erinnerte sich ein reisender Gelehrter an 
Errungenschaften der Technik in jenem Alt­Heidelberg, „fuhr ein kleines offe­
nes Straßenbähnchen. Über die neue Brücke beim Bahnhof fauchte eine win­
zige Spielzeuglokomotive mit zwei ebenso kleinen Spielzeugwaggons." Die 
Universität aber überraschte „durch ihren im wesentlichen noch ganz klösterli­
chen, idyllisch­asketischen Geist" (Stepun 1947, 116 ff.).* 
Nun, damit ist noch nicht viel über den Geist gesagt, der die akademische 
Gesellschaft damals beseelte, sie in Zirkeln und Grüppchen versammelte und 
so ein Klima erzeugte, in dem alte und neue Ideen aufeinander stießen: Soziali­
sten, George­Jünger, russische Adventisten und Adepten des Soziologen Max 
Weber, auch Ewig­Gestrige. In der Enge rieb man sich jäh aneinander, doch sie 
begünstigte auch den Verkehr zwischen den Lagern, und wer neu hinzukam, 
hatte es ­ wenn er Referenzen vorzeigen konnte ­ nicht schwer, zum „jour" 
eingeladen zu werden oder als Sonderling aufzufallen. 
Diese „gute Gesellschaft", die ihr Treiben neben der Universität, wenn auch 
nicht unabhängig von ihr, entfaltete, zog den jungen Ernst Bloch an, da deren 
konventionelles Gehabe ihm spottwürdig erschien. Er kam aus Berlin, der Me­
tropole des Wilhelminismus und der Industrie, hatte dort in Georg Simmeis 
Seminar eine vom Schulgemäßen abweichende freiere philosophische Sprache 
und den Ungarn Georg von Lukacs kennengelernt. Im Jahr 1912 ­ beide waren 
27 Jahre alt und längst promoviert ­ zog er diesen nach Heidelberg. Man kam 
immerhin mit den Empfehlungen Simmeis, und das ebnete nicht nur den Weg 
ins Innere der Zirkel, sondern schien auch ehrgeizigere Pläne zu begünstigen. 
Bloch mochte das Winklige, das Enge und Traumerfüllte Alt­Heidelbergs, 
vielmehr: er suchte etwas in ihm, das der Zeit widerstand. Er suchte es überall 
im wilhelminischen Deutschland, dem er bescheinigte, es habe die alte Seele 
* Klammern verweisen auf Autor, Erscheinungsjahr und Seiten der am Ende des Beitrags 
zusammengestellten Literatur. 
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verloren. „Sie schwimmt nun in den chemischen Abwässern, die das Land 
durchstinken, sie ist zu Kasernenhöfen verreckt, ausgereckt, ausplaniert" (Zu­
deick 1985, 39). Nichts zu machen! Beim zweiten Hinsehen entpuppte sich 
auch die Idylle als unzeitgemäßes Bild. Es bedurfte nur eines Ereignisses, das 
die Gesellschaftsmasken zuschlug, hinter denen sich jene Gelüste verbargen, 
die Bloch im Emblem der Pickelhaube zusammenfaßte. Und dieses Ereignis 
brachte der Sommer 1914. Blochs Ablehnung des Kriegstaumels war eindeutig 
und scharf. Der Versuch des Freundes, in wertfreier Manier die Haltung 
deutscher Intellektueller zum Krieg zu analysieren ([1914] 1973), konnte ihm 
nicht gefallen. Auch hielt Lukäcs selbst diese Perspektive nicht durch. 
Beide widerstanden der vom Kriegsnotstand erpreßten Einheitsgesinnung, 
die sich überall ­ auch in der „guten Gesellschaft" Heidelbergs ­ breit machte. 
Sie antworteten auf diese Herausforderung mit der Abkehr vom philosophi­
schen Systemdenken. Und was sie dem martialischen Zeitgeist, den sie als Aus­
geburt einer kranken Gesellschaft begriffen, entgegensetzten, war nicht der 
f romme Friedensappell, sondern das schwer verdauliche Antidotum der ge­
schieh tsphilosophischen Betrachtung. 
Auf der Suche 
Wie Bücher anfangen, so blicken wir vor oder zurück. Das „Selig sind die Zei­
ten ...", mit dem Lukäcs die Theorie des Romans (1916) beginnt, läßt uns zurück­
denken. Blochs Geist der Utopie (1918) zieht uns mit der Frage „Wie nun?" in 
die andere Richtung: Wie soll es weitergehen in der Gegenwart der Moderne? 
Die Frage ist mit Ungeduld verbunden, denn modernes Leben sei, so behaup­
ten schon die nächsten Sätze, „leer" und „sinnlos", es „taumelt" (Bloch 1918, 9). 
Aber nicht darin liegt der Unterschied zwischen beiden Büchern, die, fast 
verschwiegen, vom unseligen Geist jener Weltkriegszeit reden, und die doch 
auf uns noch hinweisen. Der Erste Weltkrieg ist die Schwelle, an der sich stau­
te, was früh im Jahrhunder t das Unbehagen in der Moderne hervorrief. Im Tau­
mel des fehlgeleiteten Aktivismus, dem Europa damals unterlag, fiel es leicht, 
die Zeichen der Krise zu vergessen. Dem widerstanden die beiden „Evangeli­
sten" Lukäcs und Bloch, so nannte sie der Heidelberger Kantianer Lask, auf ih­
ren Gnostizismus anspielend. 
Bevor Unterschiede zu benennen sind, sei zuerst vom Gemeinsamen zwi­
schen ihnen die Rede. So verschieden die Sparten erscheinen ­ , ich spreche 
jetzt wieder von der Theorie des Romans und vom Geist der Utopie ­ auf die 
beide Titel hindeuten, ihr gemeinsamer Grund ist das Denken in geschichts­
philosophischen Mustern: kategorial im Begriff der „Utopie" für den einen, at­
tributiv für den andern, der sein Buch als „geschichtsphilosophischen" Essay 
„über die Formen großer Epik" angelegt hat. Auffälliger noch ist etwas anderes, 
das sie verbindet: die literarische Sprache beider Bücher, ihr Denken in Bildern: 
Anzeichen des essayistischen Nonkonformismus. Denn der Essay will am Be­
griff zweifeln und nicht nur, wie Lukäcs es sah, der Verzweiflung eine Form ge­
ben. 
Und noch etwas teilen sie, das wie beiläufige Übereinstimmung aussieht. 
Bloch widmete sein Buch Else von Stritzky, seiner Frau großbürgerlicher Her­
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kunft; Lukäcs der Frau, mit der er in einer Menage ä trois zusammen lebte, der 
russischen Anarchistin Jeljena Andrejewna Grabenko. Mit diesen Namen wird 
die Spur ins Biografische gelegt, was kein Nebenweg ist, da er nach Heidelberg 
führt, wo beide im Jahr des Kriegsausbruchs ihren Hausstand gründeten. Man 
lebte in leidlichem Wohlstand, Bloch vom Geld seiner Frau, Lukäcs von dem 
seines Vaters, und nahm Wohnungen in den Quartieren der „guten Gesell­
schaft", in Neuenheim oder Handschuhsheim. Die Sinekuren erlaubten beiden, 
den Stand des Privatgelehrten mit dem des situierten Bürgers zu verbinden. 
Doch so konventionell wie es scheint, war das auch wieder nicht. Immerhin 
hatte Lukäcs eine ehemalige Terroristin zur Frau genommen, die zudem von 
der bürgerlichen Ehe nichts hielt. Indessen entdeckte er darin gerade den Reiz 
der nonkonformistischen Lebensform. In Jeljena begegnete er nicht nur einem 
erregenden Kapitel der Zeitgeschichte, sondern auch ­ so verstanden es seine 
Freunde ­ dem Rußland Dostojewskis, das damals seine sozialphilosophischen 
Gedanken völlig beherrschte. 
Die russische Revolution von 1905, der religiöse Atheismus in Dostojewskis 
Romanen und die Gewaltfrage waren leitende Themen im Gespräch zwischen 
den Freunden. Rebellisch und unruhig verließ Bloch aber schon wenige Mona­
te, nachdem er sich häuslich niedergelassen hatte, das „schmuddelige badische 
Mekka des Geschwätzes" (nach Zudeick 1985, 47). Weder die Universität noch 
der akademische Salon konnten ihn halten. Nicht einmal dem Freund zuliebe 
wollte er bleiben, vielmehr achtete er stets darauf, daß die geistige Symbiose das 
Eigene nicht verdeckte. Sein Spott über den Salon galt auch Lukäcs' Freund­
schaft mit Webers und ­ wie zu vermuten ist ­ den Habilitationsplänen des 
Freundes. Ihm mochte das als eine zu nachgiebige Anpassungsbereitschaft er­
scheinen. Schon der junge Bloch lebte nach den Überzeugungen, die er in Geist 
der Utopie 1915 bis 1917 ­ Heidelberg im Rücken ­ mit polemischem Eigen­
sinn niederschrieb. Blochs Denkstil war unbändig, ausschweifend, exzentrisch 
und daher produktiv. Den Schulphilosophen, wie er die akademischen Lehrer, 
nicht nur in Heidelberg, sondern allesamt nannte, warf er vor, in der Haltung 
des Exegeten Zentralprobleme der Erkenntis lösen und Metaphysik treiben zu 
wollen. Toter Buchstabe kam dabei heraus, nicht immer ohne Bedeutung, doch 
stets ohne Feuer. Feuer, diese Metapher der mystischen Theurgie und des kon­
stitutiven philosophischen Schöpfungsaktes, war damals für Bloch wie übrigens 
auch für Lukäcs ein Schlüsselwort. Die Hölle der Moderne erschien ihnen kalt; 
vertrauenerweckend allein etwas „Luziferisches", in dessen mythische Symbol­
gestalt Bloch Anfang und Ende, Schöpfungstag und Apokalypse hineindachte. 
Was ihn wiederum von Lukäcs unterschied, der, vom Neukantianismus abhän­
gig, die Verwandtschaft zwischen dem Licht der Sterne über uns und dem 
Feuer in uns hervorhob. Bloch aber las mit Jakob Böhme, dessen er später aus­
führlich gedachte (1977 a, 69­84), die Welt als verdunkelte Chiffre für den 
durchs Feuer zu reinigenden Makanthropos („Großer Mensch"), Sinnbild der 
Selbstbegegnung in der zum Menschenbild gewordenen Welt. „Weder die Ver­
zweiflung noch der tätige Wunschtraum in uns sind bisher ausgelöscht", so kri­
tisierte er den Pessimismus der Zeit, „noch können wir selber und etwas in ihr 
die Welt überleuchten, sie ist noch keine dezidierte Hölle, kein mechanisch ab­
solutes Umsonst" (Bloch [1921] 1981, 114). 
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Die Suche nach einem utopisch Rationalen im Irrationalen war auch Lukäcs 
vertraut. Mit Bloch teilte er die Einschätzung, der modernen Partikularisierung 
der Lebenswelt sei nicht mit rein systematischen Mitteln zu begegnen. In Hei­
delberg zog ihn die Webersche Sphäre mächtig an. Soziologische Fragestellun­
gen waren ihm längst vertraut, stand er doch unter dem Einfluß des Weber­
freundes Georg Simmel. Merkwürdig, wie er dann in Heidelberg ­ Max Weber 
bestärkte ihn darin ­ von der Soziologie sich abwendet und eine systematische 
Grundlegung der Kunstphilosophie beginnt. Zwar bleibt die Heidelberger Äs­
thetik Fragment, doch Lukäcs zögert nicht und reicht das Unfertige im Früh­
jahr 1918 zusammen mit einem Habilitationsgesuch bei der Philosophischen 
Fakultät ein (Sauder 1984). Dieser Schritt wird von den Bemühungen seiner 
Heidelberger Gönner (A. Weber, E. Gothein) flankiert, ihn vom Ruf des geist­
reichen Essayisten zu reinigen, ihn der Universitätsphilosophie als schulgerech­
ten Denker anzuempfehlen. Trotz Rickerts Befürwortung lehnt die Fakultät ab. 
Vorwand: das Verfahren sei durch zahlreiche, nicht rückgängig zu machende 
Formfehler belastet. In Wahrheit bestimmten politische Bedenken diese Ent­
scheidung. 
Der Wunsch, in Heidelberg als Privatdozent wissenschaftliche Karriere zu 
machen, war nicht das einzige Motiv für Lukäcs' systematischen Versuch. 
Schon 1911, nachdem die Revision der Doktorarbeit über die „Entwicklungs­
geschichte des modernen Dramas" abgeschlossen war, entwarf er den Plan zu 
einer Philosophie der ästhetischen Formen. 1911, das war auch das Erschei­
nungsjahr der Essaysammlung „Die Seele und die Formen". Der Essay wurde 
in diesem Buch als unorthodoxes Mittel definiert, das Leben begrifflich neu zu 
ordnen, ohne in die „eisig­endgültige Vollkommenheit" der Philosophie zu 
verfallen (Lukäcs 1911, 3 f.). Doch ein Jahr später beginnt Lukäcs in Heidelberg 
die ersten Sätze einer Philosophie der Kunst niederzuschreiben, die ihre Fort­
setzung in der Habilitationsschrift findet. So inkonsequent dieses Schwanken 
zwischen lockerer und strenger Denkform auch erscheint, es reflektiert nur die 
Widersprüchlichkeit, die Lukäcs auf der Suche nach einem revolutionären, das 
Unbehagen in der Moderne kompensierenden Thema auf sich nahm. Was Er­
eignis wurde (wie der Erste Weltkrieg), das betraf sein Selbstverständnis auf er­
staunlich direkte Weise. 1914 unterbricht er die Kunstphilosophie, um ein 
Buch über Dostojewski zu beginnen, dessen erster Teil zwei Jahre später als lan­
ger Essay veröffentlicht wird: die Theorie des Romans. 
Nicht weniger irritierend als dieses Hin­ und Herwechseln zwischen den 
Diskursen wirkt die bunte Vielfalt der Namen, die mit Lukäcs' früher geistiger 
Biographie zusammenhängen; dazu gehören, um nur die wichtigsten zu nen­
nen: Kierkegaard, Simmel, Georges Sorel, Dostojewski, Max Weber, Emil Lask, 
Hegel ... und nicht zu vergessen Ernst Bloch. 
An Bloch bewunderte Lukäcs den Gestus eines ursprünglichen Philosophie­
rens, der ungeschwächt die Last der Tradition aushalten konnte. Auch Bloch 
befand sich auf der Suche nach einem revolutionären Thema, und beider Inter­
essen konvergierten während der Heidelberger Zeit in Fragen der Erkenntnis­
theorie, der Ästhetik, Metaphysik und Ethik. Das Zentrum, um das sich in die­
ser Phase ihr Denken und Schreiben bewegte, wurde durch die Frage bezeich­
net, wie das im Vakuum einer gottfernen, rationalistisch entzauberten Welt 
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steuerlos dahintreibende Leben aus seiner Selbstentfremdung erlöst und an 
neuen Werten orientiert werden könne. Vor dem Hintergrund dieser Zentral­
frage erscheint Lukäcs' Schwanken zwischen Essay und Theorie in einem ande­
ren Licht. Es repräsentiert nicht nur die Form einer unruhigen Suche, sondern 
dokumentiert auch die Schwierigkeit, systemgebundenes und kritisch­pragma­
tisches Denken in Einklang zu bringen. Dieser Gegensatz war Lukäcs wohl be­
wußt, und er hat seine Aufhebung in die literarischen Formen der Weltgestal­
tung verlegt, ein Thema der Romantheorie. 
Pathologie des „neuen Lebens" 
Man müßte, wollte man die Aktualität des umschriebenen Problems begreif­
lich machen, den ganzen Umfang der Zeitkritik ausmessen, die im Frühwerk 
beider Denker zur Sprache kommt. Hier tut indessen Beschränkung not, und 
ich greife deshalb ein Kernproblem heraus. 
Das Bewußtsein, in einer Epoche zu leben, die im Verhältnis zu vormoder­
nen Lebensformen durch eine extreme Differenzierungstendenz in allen insti­
tutionellen und individuellen Fragen gekennzeichnet ist, teilten beide. Lukäcs 
analysiert dieses Kennzeichen der Moderne am ausführlichsten. Schon in der 
Dissertation (1911) interpretierte er mit Simmel, dessen Philosophie des Geldes 
ihm die Begriffe lieferte, die Autonomieansprüche in den ökonomischen, poli­
tischen, wissenschaftlichen und Rechtsinstitutionen als Grund für die Ablösung 
des Individualinteresses vom Allgemeinen eines abstrakt formulierten Ord­
nungswillens der Gesellschaft. Dieser Ordnungswille drückt sich nur noch for­
mell, wie Lukäcs schreibt, in „Quantitätskategorien" aus (1981 a, 95). Bürokrati­
sierung, Geldwesen und Arbeitsteilung versachlichen und entpersönlichen die 
beispielsweise im Mittelalter noch über personale Beziehungen vermittelten 
Normen, so daß die organische Bindung des individuellen Wollens und Han­
delns an einen überindividuellen Zweckbegriff problematisch wird. Später, im 
Verdinglichungskapitel von Geschichte und Klassenbeivußtsein, wird diese Ana­
lyse wieder aufgegriffen und, unter Anwendung des Marxschen Begriffs der 
„Warenform" auf die Rationalitätsthese Max Webers, an kritischer Schärfe weit 
über den frühen Ansatz hinausgeführt. Doch schon dieser Anfang, der doch 
noch vor der Begegnung mit Webers Theorie der Moderne liegt, bekundet den 
Scharfblick Lukäcs' für jenen den Typus der modernen westlichen Gesellschaft 
erzeugenden Differenzierungsprozeß, der in der jüngsten Gesellschaftstheorie 
als Desintegration von System und Lebenswelt beschrieben worden ist (Haber­
mas). 
Diese Desintegration, vom jungen Lukäcs noch in Begriffen der Lebensphi­
losophie erfaßt, wird paradigmatisch am Prozeß der Arbeitsteilung sichtbar, 
doch betrifft sie den Lebenszusammenhang als ganzen. Lukäcs zeigt das an den 
Verhältnissen von Stoff und Form, Ästhetik und Ethik sowie Produktion und 
Rezeption in den Künsten, und er betont, daß die Versachlichung der sozialen 
Beziehungen mit einer Verinnerlichung des Individuationsprozesses Hand in 
Hand geht. Dieser Gedanke stützt die Kritik am Zerfall der ästhetischen For­
men als sinnlich­symbolischen Repräsentationsmedien verbindlicher Normen. 
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Die Moderne hat den lebensorientierenden Mythos durch eine bewußt konstru­
ierte Geschichte ersetzt und das Pathos der normsetzenden Tat zur Pathologie 
eines extremen Individualismus verkommen lassen. „Das neue Leben", so heißt 
es in der Dissertation, „hat kein Pathos. Dies bedeutet, daß alles Gehobene und 
alles Heroische sich nach innen zieht. [...] Das neue Leben hat keine Mytholo­
gie, und dies bedeutet, daß die Themata der Tragödien in einer künstlichen Di­
stanz vom Leben gehalten werden müssen" (Lukacs [1911] 1981a, 113 f.). Ver­
feinerte Charakterologie und distanzerzeugende Stilisierung sind die struktiven 
Merkmale einer autonomen Kunst, die im Leben selbst keinen dramatischen 
Stoff zu endecken vermag. 
So zieht sich das Drama, unter Preisgabe der ihm ehemals eigentümlichen 
normativen Wirkung, vom prosaischen Leben zurück, und die „spontane Ein­
heit von Ethik und Ästhetik" zerreißt (Lukacs 1981a, 122). Was bleibt, das ist 
die Suche nach einer Lösung der damit aufgegebenen Probleme im Akt der äs­
thetischen Formgebung selbst. Die Form wird zur Grenze, die einerseits das ei­
gengesetzliche Werk vor dem Aufgehen in lebensunmittelbaren Funktionen 
bewahrt, andererseits aber die Kommunikat ion zwischen Autor und Leser un­
terbricht. Der Werk­Sinn verbirgt sich, es kommt zum Mißverstehen und zu ei­
ner neuen Interpretationslehre. 
Mit dieser geschichtsphilosophischen Deutung des epochalen literarischen 
Formenwandels ist das Muster vorgezeichnet, das Lukacs Jahre später seinem 
Dostojewski­Projekt zugrundelegen wird. In dem Fragment, das dieses Projekt 
abwirft, in der Theorie des Romans, werden die konkreten Analysen der Disser­
tation spekulativ überhöht. Aber die Charakteristik der Moderne folgt im Gro­
ßen noch dem Denkmuster der früheren Arbeit. Mithilfe des Hegeischen Be­
griffs der Totalität gelingt es Lukacs nun, die Moderne an einem Gegenbild zu 
messen, nach dem die sozialen Beziehungen einst mit sittlicher Substanz erfüllt 
waren und keiner abstrakten Sollenspostulate bedurften. In jener Lebensord­
nung, die das antike Epos affirmiert ­ so etwa lautet die These ­ , war der Le­
benssinn homogen, und alles Handeln und Herstellen manifestierte die 
dauernde Gegenwart dieser Sinnhaftigkeit für die Gemeinschaft. Die für die 
Moderne konstitutive Scheidung zwischen den abstrakten Ansprüchen in Poli­
tik, Recht, Wissenschaften, Künsten und der „subjektiven Moralität" ­ nach 
Hegel ist sie allein durch „Rückkehr in die innere Totalität" aufzuheben (Hegel 
1955, I 422) ­ unterbricht das Gleichgewicht von Allgemeinem und Besonde­
rem und wirft den Einzelnen auf die Notwendigkeit zurück, in sich selber, 
nämlich reflektierend, die Wege zu bahnen, die zu gehen sind, um die sinn­
entleerte äußerliche Lebensordnung nach dem Maß einer innerlich selbstge­
wissen Vernunft umzuformen. 
Im Roman erkennt Lukacs die Auflösungsform der im antiken Epos zutage­
getretenen Lebenstotalität. Hier geht es nur darum, die Lösung zu skizzieren, 
die dem Roman in Hinsicht auf die zerrissene Einheit von Sinn und Leben ab­
verlangt wird. Es ist dies keine bloß kunsttheoretische Frage, da die symboli­
schen Formen der Literatur in ihrer lebensorientierenden oder ­verneinenden 
Bedeutung ernstgenommen werden müssen. Der Roman besitzt nicht nur eine 
offene Form, vielmehr stellt seine Fabel die Suche nach Sinn auch unter Bedin­
gungen dar, die für das moderne Leben konstitutiv sind. In diesen hat der Des­
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integrations- und Differerenzierungsprozeß den Glauben an eine schicksalhaft 
gefügte traditionale Ordnung durch das Bewußtsein zunehmender Kontingenz 
verdrängt. Darin liegt die melancholische Antwort auf das Heraustreten der 
modernen Gesellschaft aus jenen naturwüchsigen Formen des Zusammenle­
bens, wie sie die alte epische Dichtung festgehalten hat. 
Welche Auskunft gibt die symbolische Form des Romans über das Leben in 
der Moderne? „Kontingente Welt und problematisches Individuum", antwor­
tete Lukäcs, „sind einander wechselseitig bedingende Wirklichkeiten" ([1916] 
1963, 76). Die Suche nach Sinn, das Thema der Moderne, wird damit unter den 
Modus der Möglichkeit gestellt, denn die Begriffe der Kontingenz und des Pro­
blematischen verweisen in ihrer Komplementari tät auf die Unentscheidbarkeit 
der Wahrheitsfrage. Es ist möglich, dem Leben einen Sinn abzugewinnen, ge­
wiß ist es nicht. Der Gang des Lebens ist daher als unendlicher Prozeß der An­
näherung zu begreifen, der nie zur Ruhe kommt, der vielmehr die „Produktivi­
tät des Geistes" zu stets neuen Sinnentwürfen anspornt. Die „transzendentale 
Heimatlosigkeit", von der Lukäcs spricht, ist die Bedingung für die Suche nach 
einer Heimat, deren Urbild in mythologischer Ferne liegt. 
Den Weg in diese utopische Heimat darzustellen, gelingt dem Roman nur 
auf paradoxe Weise: er bewahrt seinen Eigenwert als Sinnentwurf, indem er die 
Möglichkeit der Totalität darstellt und nicht ihre Vollendung. Formal drückt 
sich das in der Verzeitlichung der Fabel aus, die als strukturelles Regulativ nur 
eine leere Kontinuität anerkennt und die Zweckgerichtetheit der Handlung 
verneint. Daher bevorzugt der moderne Roman das Schema der Biografie, Para­
digma ist Flauberts Education sentimentale. Auch die Wertrealisation wird nur 
als regulative Funktion wirksam; zwar treibt sie die Romanfigur zum Handeln, 
befördert aber nur ihr gewisses Scheitern. Auf diesem brüchigen Untergrund 
ewig weiter nach Sinn zu suchen, setzt in den Helden eine Kraft der Hoffnung 
voraus, über die Lukäcs bemerkt, sie befinde sich im stetigen Kampf mit dem 
Leben. 
Die Ähnlichkeit dieser Theorie mit der utopischen Philosophie ist nicht zu 
verkennen. Nicht nur daß Lukäcs jene Oxymora für die Darstellung der hof­
fend zerrissenen Moderne bemüht, die in Blochs Sprache leitmotivisch auftau­
chen ­ „luciferisch blendender Glanz" und „schwarzleuchtende Kraft" (Lukäcs 
1963, 31) ­ , entscheidender ist die Übereinstimmung in der Methode. Beide 
folgen dem dialektischen Grundsatz, daß sich verborgener Sinn nur dann an 
den Formen kultureller Gebilde deuten läßt, wenn Antizipation und Regressus 
Aspekte ein und desselben Interpretationsaktes bleiben. 
Bloch wie Lukäcs begreifen zu dieser Zeit unter Kunst eine „visionäre Wirk­
lichkeit", die nichts unmittelbar abbildet (Lukäcs 1963, 31). In der entzauberten 
Welt der Moderne müssen die Künste, wollen sie Geltung erwerben, als ein 
Dennoch auftreten. Sie fassen in Bilder, was die organisierte Gesellschaft dem 
Einzelnen verwehrt: mit der Welt eins zu werden; in philosophischen Termini: 
Kunst betreibt die Aufhebung der Subjekt­Objekt­Dichotomie als etwas Mögli­
ches. Das daraus resultierende „Um so schlimmer für die Tatsachen" schwächt 
nicht die gestaltende Kraft der im Werk zum Vorschein kommenden „ande­
ren" Wirklichkeit, die das Ich nicht absorbieren kann, weil sie ihm ihr Dasein 
verdankt. Wie Bloch mit einer alten naturphilosophischen Metapher sagt: es 
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gilt, aus dem Labyrinth der Welt den „Großen Menschen", den Makanthropos, 
wieder herzustellen (Bloch 1918, 227). Will sagen: Das Ich produziert sich, sei­
nen Egoismus umwendend, im Werk als das gute Sein. „Im Guten hebt sich der 
Gegensatz von Mensch und Welt auf" ­ so faßt Emmanuel Levinas diese Dia­
lektik der utopischen Vollendung zusammen (in: B. Schmidt 1983, 157). Der 
„Große Mensch", so läßt es sich auch erklären, ist das Symbol für die vollkom­
mene Übereinst immung zwischen der als vernünftig imaginierten und der em­
pirischen, nach dem Modul der Vernunftfantasie gestalteten Welt. 
Utopie ruft die Abwesenheit dieser Übereinkunft herauf und erinnert auf 
diese Weise an einen Mangel in allen Identitätsbehauptungen. Wie kein Begriff 
imstande ist, mit dem völlig übereinzustimmen, was er bezeichnet, so gibt es 
auch kein Dasein, das wahrhaft mit sich selbst identisch wäre. Stets weist es 
über sich hinaus auf etwas hin, das, im Verhältnis zu Anderem, an ihm selbst 
unvollständig ist. Und in dieser transzendierenden Geste spricht nach Bloch der 
Wunsch, sich selbstgenügsam zu verschließen, wie die Haut über der Wunde, 
die den Körper vor Zerfall schützt. Nichts garantiert aber, daß es gelingen wird, 
den Mangel aus der Welt zu schaffen, außer der Sehnsucht nach dem erfüllten 
Leben, das noch nicht ist. Bloch greift auf den Mythos der ecclesia zurück, um 
ihn mit der Zukunftsvision einer künftigen, einer klassenlosen „Gemeinde" zu­
sammenfließen zu lassen. W o er kann, zitiert er die Mystiker Eckhart, Böhme 
und Franck. Sie sind die Gewährsmänner für eine undoktrinäre, Autorität um­
stürzende Exegese, wie er selbst sie gegen die schulphilosophische Praxis ins 
Feld führt. 
Messianismus 
Es mag befremden, Lukäcs und Bloch gerade an dem Punkt vergleichen zu 
wollen, an dem die Bilder einer Geheimlehre ins Spiel kommen. In Geist der 
Utopie hat Bloch die Gründe dargetan, warum sie geeignet sind, den an be­
st immtem Ort „ungültigen Rationalitäten" entgegengesetzt zu werden. Hier 
findet das Bildhafte seine Aufwertung gegenüber dem begrifflich Konstruier­
ten. Die bildlichen Symbole schützen geradezu das noch „nicht bewußte Wis­
sen" (Bloch [1913] 1981, 107) vor Zerstörung durch Reflexion. In ihrer episte­
mischen Funktion ernst genommen, weisen sie, im Unterschied zu den stets im 
Nachhinein klassifizierenden Begriffen, auf ein „ontologisch schöpferisches 
Denken" hin, das nicht argumentativ abzugelten ist. Im Vertrauen auf das un­
begriffliche Denken liegt ein Grund mehr für Blochs eigensinnigen Gegen­Dis­
kurs, der das Groteske nicht scheut, da es das Schiefe in den Verhältnissen ans 
Licht bringt. Er radikalisiert Lukäcs' Verdikt über die „unfruchtbare Macht des 
bloß Seienden" (Bloch [1921] 1981, 112), indem er den wissenschaftlichen Be­
griffsrealismus angreift, der die Tatsachengläubigkeit ideologisch aufzuwerten 
sucht. Dieser erscheint die Welt leer, „ihr Inneres", so fährt Bloch fort, „ist dem 
Inneren jener alten Panoramen nicht unähnlich, in dem nichts als ein Tisch 
stand und darauf ein winziger Apparat in unendlicher, staubiger Öde, der alle 
die farbig vorüberziehenden Bilder und Landschaften warf; dies also war die na­
tura, aus der die phantasmagorischen Modi folgten" (1981, 113). Das Mechani­
sche des wissenschaftlichen Erkenntnisapparats trennt das, was zusammenge­
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hört. Kein Bild ohne Bezug zum Organischen, zum leiblich verankerten 
Wunschtraum, der das, was ist, über die bloße Faktizität hinausführt in einen 
„Essayraum der Hoffnung" ­ so nennt Bloch das „Experimentum Mundi" noch 
in Geist der Utopie (1918, 269). 
In der Frühschrift wirkt der eigenwillige Bildgebrauch nicht selten wie die 
Rede des Adepten, die den Weg zum Geheimnis verstellt. In Wahrheit sind die 
Bilder bewußt genug gewählt, um das Nachdenken auf die Differenz zwischen 
der sich zeigenden Dingoberfläche und der semantischen Fülle, die sie um­
schließt, zu lenken. Es ist wie mit gewissen Bildern der expressionistischen Ma­
lerei: Sie zeigen die Dinge nicht wie sie sind, sondern als „vermummte Orna­
mente" der „innersten Gestalt" (Bloch 1918, 52). Man liest, diese Bilder betrach­
tend, in sich selbst und ist doch zugleich in einer uneindeutigen, dem Lexikon 
nicht gefügigen Welt. Das Verlangen nach Deutung wird zur unruhigen Suche 
nach Sinnerfüllung. Ein „Waldwerden" ist, so drückt Bloch sich aus, die damit 
gegebene Steigerung der Fülle, ein „Rückfluß der Dinge in den Ich­Kristall­
wald" (ebd.). Das utopische Denken hält der Leere, die das Panoramagleichnis 
beschrieb, die Fülle entgegen, die (in der Metapher der „Waldwerdung" wird 
darauf angespielt) eine Vielheit von nur intuitiv erfahrbaren, zeitlich gleitenden 
Lebensaspekten umgreift. Man ist in diesen dunklen Wäldern immer unter­
wegs, zeichendeutend und auf der Suche nach dem Tor der Analogie, durch das 
hindurchzugehen heißt: im Wald, also in der Welt der gedeuteten Dinge, sich 
selbst zu begegnen. Der Begriff der Fülle, die werden will, erinnert nicht nur 
von fern an die Kategorie der Möglichkeit, sie ist ein anderer Ausdruck für sie. 
Auch Bloch rechnet mit jener Kontingenz, die Lukäcs in der Welt der Mo­
derne als Korrelat der pathologischen Individualität anerkannt hat. 
Blochs und Lukäcs Neugier für die Arcana des mystischen Widerstands gegen 
die institutionalisierte „Kirche" (ecclesia) ist ein Kapitel für sich. Es darf nicht 
überschlagen werden, da es der frühen Suche beider nach einer anderen Ethik 
nahe steht. In Heidelberg fand diese Neugier offenbar reiche Nahrung. Weniger 
wohl im Weberschen Salon, obwohl dort der Hausherr mit Kennerschaft über 
Dostojewski, eine der modernen Quellen dieser Geheimlehre, diskutierte. Aber 
in Heidelberg bestand ein Russenkreis, zu dem neben Max Weber auch Lukäcs 
und Bloch Beziehungen unterhielten. 
Fedor Stepun plante hier zusammen mit Sergius Hessen eine Zeitschrift, die 
zwischen Neukantianismus und russischer Mystik vermitteln wollte; Lukäcs hat 
in ihr veröffentlicht und 1911 nach ihrem Vorbild die ungarische Zeitschrift 
A Szellem mitgegründet. Nicolai von Bubnoff las an der Universität, er war Pri­
vatdozent für Philosophie, im Wintersemester 1912/13 über „Geschichte der 
Mystik von Plotin bis zur Renaissance" und zwei Jahre später über „Russische 
Denker"; Blochs Interesse für die Mystikvorlesung ist aktenkundig (Lukäcs 
1982 b, 303). Im „Mekka des Geschwätzes" ließ sich damals doch nicht gar so 
schlecht studieren; selbst die Universitätsphilosophie hielt sich an die Maxime: 
„Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen!" und bot, von der üblichen 
Klassikerexegese einmal abgesehen, Vorlesungen über Logik und Wissen­
schaftslehre, über Poetik, Ästhetik, Geschichts­ und Religionsphilosophie, über 
Metaphysik, Ethik und ­ wie gesagt ­ Mystik an, und das alles zusammen bis­
weilen in einem Semester. Noch verstand sich das Fach als organisierte Enzy­
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klopädie, wenn auch, was Bloch beklagte, die „enzyklopädischen Köpfe" aus­
starben (Bloch [1913] 1981, 88). 
Lukacs verband Mystik mit der Vorstellung des Umschlagens von Erschei­
nung in Wesen. Keine große Philosophie, keine große Kunst kam ohne diesen 
„Sprung" aus, wie es bei ihm (und auch bei Bloch 1918; 183, 242 u.ö.) mit ei­
nem Kennwort der mystischen Erfahrung heißt (Lukacs [1916] 1963; 25f., 47 
u.ö.). Was im Leben als Wesentliches mitgeht, sein Sinn, das kann nicht auf 
dem allmählichen Weg der Analysis, also mit Hilfe eines nur rationalen Verfah­
rens, hervorgekehrt werden. Ja der Sprung ist notwendig, sollen die vertrauten 
Dichotomien und Klassifikationen verwirrt werden, die Positives und Negati­
ves, Licht und Dunkel nach common­sense­Maß auseinanderzuhalten bestrebt 
sind. Der Sprung verbindet das Entgegengesetzte, was sich nur in Paradoxien 
ausdrücken läßt: Lukacs spricht vom „mystischen Rationalismus", von der „un­
durchsichtigen klaren Tiefe" (in: Keller 1981, 255) ­ Bloch schwärmt von Beet­
hovens „geistlich luziferischer Vision" und spricht dem Irrationalen des Wün­
schens und Träumens eine Ratio zu, die die des Verstandes weit unter sich läßt 
(Bloch 1918, 121). Der Sprung als geistige Bewegung hat viel für sich. Er ist an 
den Zeitpunkt des Augenblicks gebunden und sprengt Kontinuität zugunsten 
der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Überdies richtet er sich gegen den 
mächtigen Begriff der Kausalität und verkürzt die Entfernung zwischen den 
Orten, die er wechselt, auf engste Nähe. Mithin zählt die Metapher des 
„Sprungs" zu jenen „schöpferischen Begriffen", über die Bloch bemerkt, sie be­
wiesen die schlechte Metaphysik in der Logik des empirisch Tatsächlichen 
(1918, 443). 
Nicht verspätete Mystiker also haben wir vor uns, sondern Kritiker der eindi­
mensionalen Rationalität, die nicht wählerisch sind, wenn es um die Destruk­
tion klischeehafter Diskurse geht. Bloch rückt Kant neben Meister Eckhart, 
eine Konfiguration, die andeutet, daß Licht nicht nur vom lumen naturale der 
auf Selbstkritik gründenden Vernunft ausgeht. Noch wichtiger vielleicht als 
diese unausgesprochene Kritik der kritischen Vernunft ist die Frage nach ange­
messenen Handlungsnormen, die Lukacs und Bloch mit scharfer Polemik ge­
gen Staat und Gesellschaft verbinden. Denn in der abstrakten Verfaßtheit dieser 
Gebilde sehen sie die Idee einer gemeindeähnlichen Solidarität zugrunde ge­
richtet, die allein imstande sein soll, die neuzeitliche Kluft zwischen Individual­
interesse und Gemeinwohl zu schließen. 
„Politische Mystik" empfiehlt Bloch (1918, 410), und Lukacs träumt von ei­
ner „zweiten Ethik", die Kants sittliches Sollen durch eine Brüderlichkeitsdok­
trin ablöst, die beide Denker mit Rußland und Dostojewski verbinden. Der Ty­
pus europäischer Solidarität, notiert Lukacs im Dostojewski­Manuskript 
(1982 a, 35), bleibt abstrakt, ein möglicher Weg aus der Einsamkeit des Indivi­
duums, aber er schließt Klassen­ und Rassenhaß nicht aus. Anders in Rußland: 
Dort ist der andere mein Bruder, in dem ich mich, ohne ihn zu verkennen, 
selbst finde. Die Brüderlichkeitsethik setzt an die Stelle einer durch Konventio­
nen und rationale Abmachungen geregelten Handlungsart die direkte Kommu­
nikation, deren spontanes Übereinkommen auf Intimität und Liebe beruht. 
Ihre philosophische Rechtfertigung fand diese Solidaritätslehre in Wladimir 
Solovjeffs Schriften. Deren deutsche Ausgabe besprach Lukacs im Archiv für 
260 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik (gegründet von Max Weber und Edgar Jaf­
fe), mit dessen Herausgeber, dem Heidelberger Nationalökonomen Emil Leder­
er, er befreundet war. In Solovjeffs Philosophie sah Lukäcs zwar den russischen 
Geist auf Begriffe gebracht, doch vermißte er die auf gelebter Erfahrung grün­
dende Überzeugungskraft der Lehre. Zust immung und Kritik berühren sich 
auffällig mit der Einschätzung, die Solovjeffs Philosophie in einer Essaysamm­
lung zuteil wurde, die Fedor Stepun zusammen mit von Bubnoff, Sergius Hes­
sen und anderen bereits 1909 unter dem Titel Vom Messias herausgegeben hat­
te. Stepun schrieb hier dem russischen Philosophen die Rolle des Vermittlers 
zwischen östlichem und westlichem Denken zu. Eine neue „Kirche" als Ziel 
des russischen Messianismus und die universale Synthese kollidierender Welt­
anschauungen in einer neuen „Theosophie", das sind die Hoffnungsdevisen, die 
Stepun der beklagten westeuropäischen Sinnkrise entgegenhält. Freilich, so 
schränkt er ein, gibt das Solovjeffsche Werk nur die „unzulängliche Transkrip­
tion einer wahrhaft neuen Erlebnisfülle und Erlebniseinheit" (Stepun 1909, 76). 
Lukäcs' Einwand liegt auf derselben Ebene, nur ist er schärfer formuliert und 
mit dem Hinweis auf die „handgreifliche und abtastbare Realität" des „neuen 
Menschen" verbunden, die in den Romanen Dostojewskis Ausdruck gefunden 
habe (Lukäcs 1916/17, 978). 
In dieser sonderbar erscheinenden Entgegensetzung von Dichtung und Phi­
losophie meldete sich erneut Lukäcs' Skepsis gegenüber der Erklärungskraft 
des begrifflich reinen Denkens. Als Schüler des Neukantianismus erkannte er 
die gegenstandskonstituierende Kraft reiner Denkformen an (vgl. seinen Nach­
ruf auf Lask 1918). Für den, der nach der praktischen Geltung des Erkannten 
fragte, mußte das aber zum Problem werden. Denn als Form des Gedankens 
bleibt der Begriff immer formell, ohne spontane Verknüpfung mit dem Erleb­
ten. 
„Je vollendeter eine Form ist", so hieß es bereits in einem frühen Dialog­
Essay, „desto eigneres Leben hat sie, desto weiter steht sie von jeder Unmittel­
barkeit" (1912, 71). Auch hier erläutert Lukäcs das, was er will, an den Figuren 
Dostojewskis, deren Existenzformen er in der drei Jahre später geschriebenen 
Rezension dem erfahrungslosen Denken Solovjeffs entgegenhält: Fürst Mysch­
kin aus Der Idiot und Aljoscha aus Die Brüder Karamasow. „Ihre Erkenntnis", 
so bemerkt er, „ist zur Tat geworden, ihr Denken hat das bloß Diskursive der 
Erkenntnis verlassen, [...] sie sind Gnostiker der Tat" (1912, 74). Ihm bleibt frei­
lich nicht verborgen, daß der spontane Übergang zwischen Denken und Han­
deln ein Vermittelndes ausschließt. In der Praxis kann das zum Terror führen, 
in der Theorie erheischt der Übergang die „metaphysische Erschütterung" des 
Staunens, deren Haltung Lukas mit jenem Begriff des Thaumazein (5aU|xaeiv) 
umschreibt, den Aristoteles für die Quelle unmittelbaren philosophischen Fra­
gens hielt und der für Blochs Denken eine Schlüsselfunktion besitzt (Lukäcs 
1916/17, 979). In beiden Fällen erprobt er also das Zurückgehen auf etwas, das 
dem gesellschaftlichen, vom modernen Individualismus geprägten Leben vor­
ausliegt. Er nennt es Schicksal, Güte, Substanz oder auch Gott. Von diesem ge­
hen die Imperative aus, die weder der Form der Verständigung noch der For­
men künstlerischer Repräsentation bedürfen, da sie sich reflexionslos und 
spontan im Akt des Handelns und Werkschaffens herausbilden. 
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Lukacs hat diese anarchische Philosophie in der Theorie des Romans zu einer 
ästhetischen Theorie der Entfremdung ausgearbeitet. Vom Messianismus ist 
auch hier noch, wenn auch nicht wörtlich, so doch der Sache nach, die Rede. 
Denn am Ende des Essays erscheint jene „neue Welt", in der Sollen und Sein 
identisch sind und der Gegensatz von Individuum und Gemeinschaft sich zu­
gunsten der Lebenstotalität verflüchtigt, als antizipierende Vision der russi­
schen, genauer: der Dostojewskischen Dichtung. Ernst Bloch, der das Manu­
skript las, hat dem Kapitel, in dem der Begriff der Entfremdung entwickelt 
wird, seine Zus t immung nicht versagt (Bloch 1985, 160). Er selbst war, als Lu­
kacs' Buch erschien, in die Konzeption von Geist der Utopie vertieft. Er riet dem 
Freund davon ab, die Romantheorie unter dem von Jakob Böhme entlehnten 
Titel Aurora herauszubringen (Bloch 1985, 146). 
Was aber hat Böhmes Mystik mit der Kritik der Entfremdung zu tun? Liest 
man die Theorie des Romans und Geist der Utopie vor dem Hintergrund dieser 
Frage, so überrascht die Präsenz der Böhmeschen Bildersprache in beiden Bü­
chern. Nichts Äußerliches wird damit bezeichnet. Denn nach Böhme liegen im 
Menschen eine gute und eine böse Natur im Streit, was die Separation Luzifers 
von Gott spiegelt. Dieser Gegensatz ist die Quelle aller Unruhe und Bewegung, 
der dialektische Grund für das Sehnen nach Versöhnung; denn der Abfall Luzi­
fers entspricht ­ so deutet es Bloch später (1977 a, 81 f.) ­ der Trennung zwi­
schen Erkennen und Leben, zwischen Ich und Welt. In der Figur des Men­
schensohns ist die Möglichkeit versinnbildlicht, diese Trennung aufzuheben, 
und es kommt nur darauf an, als Mensch denselben Weg zu gehen wie er, näm­
lich die Erkenntnis wieder ins Leben zurückzuführen, abstrakter gesprochen: 
die Kluft zwischen Theorie und Praxis zu schließen. Mit den Böhmeschen 
Worten der Theorie des Romans: „Sie scheiden sich scharf, die Welt und das Ich, 
das Licht und das Feuer, und werden doch niemals einander fremd; denn das 
Feuer ist die Seele eines jeden Lichts und in Licht kleidet sich ein jedes Feuer" 
(Lukacs 1963, 22). 
Lukacs hat, und das unterscheidet ihn von Bloch, die Entzweiung von Philo­
sophieren und Handeln als etwas erfahren, das in der Gegenwart unüberbrück­
bar bleibt. Versöhnung, eine geschichtsphilosophische Projektion, ist gedacht 
und nicht gelebt, zurückgespiegelt in den Mythos der verlorenen „Heimat". 
Bloch hingegen nahm in seiner Person das Ende des Schismas vorweg. Vertrau­
end auf die Kraft der messianischen Gesinnung, schrieb er während der Arbeit 
an einer neuen philosophischen Summa (die freilich nie vollendet wurde) dem 
Freund: „Georg, ich versichere Dich, alle Menschen, in Rußland und bei uns im 
Westen, werden sich wie an der Hand genommen fühlen, sie werden weinen 
müssen und erschüttert und in der großen bindenden Idee erlöst sein; und 
nicht nur einmal, wie man schwach vor Tannhäuser und Wagners heiliger 
Kunst erschauert, sondern in allen Stunden; und das Irren hört auf, alles wird 
von einer warmen und zuletzt glühenden Klarheit erfüllt; es kommt eine große 
Leibesgesundheit und eine gesicherte Technik und gebundene Staatsidee und 
eine große Architektur und Dramatik, und alle können wieder dienen und be­
ten, und alle werden die Stärke meines Glaubens gelehrt und sind bis in die 
kleinsten Stunden des Alltags eingehüllt und geborgen in der neuen Kindlich­
keit und Jugend des Mythos und dem neuen Mittelalter und dem neuen Wie­
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dersehen mit der Ewigkeit. Ich bin der Paraklet und die Menschen, denen ich 
gesandt bin, werden in sich den heimkehrenden Gott erleben und verstehen" 
(Brief v. Ende Okt. 1911; Bloch 1985, 66 f.). 
Aus dieser Gesinnung heraus zu schreiben, bedeutete kompromißlose Ab­
lehnung des schulphilosophischen Diskurses. Bloch kritisierte denn auch an 
der Theorie des Romans das Nebeneinander von schöpferischem Denken und 
,Akademiestil" (Bloch 1985, 178). Damit berührte er einen wunden Punkt in 
der Freundschaft mit Lukäcs. Denn er sah hier wie dort etwas Befremdendes in 
der Suche nach Übereinstimmung zwischen Denken und Tun und der Distanz, 
die Lukäcs sowohl zum eigenen philosophischen Stil als auch zur Freundesbe­
ziehung einhielt. Bloch sah, daß hier einer theoretisch mit dem Schöpferischen 
und Spontanen umging, anstatt ihm, selbst in der Irrationalität unbegriffenen 
Drängens, denkend und schreibend zum eigensinnigen Ausdruck zu verhelfen. 
Insofern hat die direkte Kommunikat ion der Brüderlichkeitsethik für Bloch 
auch einen lebensgeschichtlichen Hintergrund. In den Briefen an Lukäcs, die 
versuchen, die oben markierte Grenze zu überschreiten, wird dieser Hinter­
grund teilweise grell beleuchtet. Bisweilen klingen Blochs Worte so, als sei in 
der communio intellectus zwischen ihm und dem Freund bereits die Enklave 
jener Brüdergemeinde Realität, von deren konkreter Utopie in ihren Schriften 
die Rede ist. „Wir begegnen uns", so schreibt er ihm im August 1916, „unauf­
hörlich in einem Reich, in dem außer uns keiner, der lebt, atmen kann und das 
überhaupt keiner ahnt" (Bloch 1985, 167). 
Doch erschöpft sich die zweite Ethik nicht in dieser lebensgeschichtlichen 
Komponente. Bloch kritisiert von ihr aus die Ausschließlichkeit ökonomischer 
Lösungen in der marxistischen Gesellschaftstheorie. „Es ist noch nichts da, 
wenn nichts verschwunden ist als die Not", so begründet er die Notwendigkeit 
einer kulturellen Revolution (1918, 409). 
Früh hat er erkannt, daß revolutionäre Machtveränderungen auf Legitimatio­
nen angewiesen sind, die nur in der Sphäre kultureller Sinnbildung, nicht aber 
in den Strukturen von Arbeit und Herrschaft verankert werden können. Aber 
Kultur und Ethik gehen nicht in der dienenden Funktion einer Rechtferti­
gungsideologie auf. Vor allem den Künsten, vorab der Musik, wird, soweit sie 
auf Werke aus sind, die Fähigkeit zugestanden, die Sphäre des Produktiven weit 
über die am Bedürfnis klebenden Fragen der Ökonomie hinauszutragen. Nach 
Bloch besitzt die schöpferische Produktivität eine eigene Moral, die mit dem 
Gutsein der Ethik nicht identisch ist. Diese prometheische Werk­Moral sprengt 
die kreatürlichen Ketten und enthebt den einzelnen dem „sinnlose(n) Muß des 
sozialen Schicksals" (Bloch 1918, 428). Im Werk allein vermag der Schaffende 
seine Bedingtheit aufzuheben, ja es wird zur Vorahnung des Sieges über den 
Tod, da es sich von der partikularen Existenz löst, um in den Besitz der 
Menschheit einzugehen. Und doch werden die Werke nicht ins Zeitlose ver­
flüchtigt. Sie haben ihre Geschichte, einen über die zeitsprengende Aussage­
kraft gebreiteten Schleier, den nur die Zeichendeutung zu lüften vermag, die 
am Stofflichen der Werke den Willen zur Selbstüberschreitung bemerkt. 
Noch ein anderes Hemmnis wird von Bloch bedacht: das der Formbe­
stimmtheit. Zwar bemerkt er, nur das bestehe, was geformt sei. Aber er betrach­
tet die ästhetischen Formen nicht als abstraktives Moment der Entgegenset­
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zung von Werk und Leben. Form ist für ihn nicht identisch mit dem Kanti­
schen Reflexionsbegriff, der die Vermittlungen betrifft, die das Subjekt zwi­
schen sinnlich Wahrgenommenem und Intellekt knüpft. Eine Bedeutung, die 
Lukäcs veranlaßt hat, die Form des modernen Romans mit dem Begriff der Dis­
sonanz zu verbinden. Bloch deutet die Formen der Werke als gestaltgeworde­
nen Ausdruck eines körperlich manifesten Willens. Das Expressive des sich 
Gestaltens zählt stärker als die „handwerkliche" Formgebung. „Wichtiger als 
der Mechanismus, vermittelst dessen Schreie in Gesang verwandelt mitgeteilt 
werden, sind die Schreie selbst, ihre unabgelenkte Echtheit und Tiefe". So heißt 
es im Musikkapitel von Geist der Utopie (1918, 178). Fasziniert vom Expressio­
nismus verteidigt Bloch selbst das Ungekonnte und Dilettantische der Kunst, 
wenn es nur die distanzierenden Intentionen der Formgebung stört und so den 
Betrachter einlädt, an dem teilzunehmen, was über die tastbare Gestalt hinaus­
strebt in eine Zone des Wachträumens. Gerade das Brüchige an den Formen 
der modernen Kunst, das gegen Konventionen verstößt, zeigt auf den nicht be­
wußten Willen des Künstlers, die Welt zum Bessern hin zu verändern. Revolu­
tionär ist diese unruhige Produktivität daher allemal dann, wenn es ihr gelingt, 
die feste Form zu zerbrechen, die das eindämmt, was Bloch an anderer Stelle 
„Dämonie des Lichts" nennt ([1917] 1981, 141). 
Man muß sich diesen eigensinnigen Gedankengang vergegenwärtigen, um 
erkennen zu können, wo die Gemeinsamkeit zwischen Bloch und Lukäcs nicht 
mehr trägt. Zwar spricht auch die Theorie des Romans von Utopien, doch sie be­
stimmt diese als vergangene Seinstotalität, die der Gegenwart der Moderne ver­
loren ging und daher nur noch abstrakt, also in reflektierter Anwendung hete­
rogener Formgesetze, Gestalt werden kann: als Trauer um den Verlust der Hei­
mat. 
Umweg der „zweiten Ethik" 
Das alles interessiert indessen nicht nur um des Kunsttheoretischen willen. 
Vielmehr greifen diese Gedanken durch die Kunst hindurch auf ethische, auf 
soziale Fragen über. Es ist freilich denkwürdig, weil für uns heute eher abwegig, 
die Zentralprobleme der Zeit mit ästhetischen Begriffen verbunden zu sehen. 
Für den Hegeladepten, der die geisteswissenschaftliche Schule besucht hatte, 
war das nichts Ungewöhnliches. Es kommt hinzu, daß die expressionistische 
Bewegung ein Vertrauen in die revolutionäre Kraft der Kulturerneuerung setz­
te, das ebenfalls, im Nachhinein besehen, wie eine Selbsttäuschung wirkt. Den­
noch liegt etwas Wahres in diesem Vertrauen. Nach wie vor haben die Künste, 
verleugnen sie nicht ihre produktive Unruhe, den Widerspruch gegen Macht, 
Gewöhnung und gutes Gewissen auf ihrer Seite. Sie sind gegen den Geist der 
Gesetze und zehren, selbst wenn sie heute keine Richtung mehr angeben kön­
nen, sondern stark sind im Verneinen, immer noch vom Geist der Utopie, auch 
wenn dieser ohne messianischen Grundton auskommen muß. 
Für Lukäcs und Bloch war es ausgemacht, daß die Gesetzgebung des Sollens 
nur die Mächte befestigt, die im autoritären Staat eine Zuchtrute der Gesell­
schaft sahen. Unter dem Eindruck jenes Sozialmilitarismus, der den Ersten 
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Weltkrieg begleitete, erschien ihnen, wie manchen anderen Intellektuellen, die 
wie sie nicht unters akademische Joch gebeugt waren, der Umsturz des Staates 
und der Klassengesellschaft als der einzige Ausweg aus dem sinnentstellenden 
Dualismus von Individuum und Gesellschaft. Lukäcs wandte sich, angeregt 
vom ungarischen Freund und Marxisten Ervin Szabö, dem Anarcho­Syndikalis­
mus Sorels zu. Sorel hatte in Les illusions du progres und in Reflexions sur la vio-
lence (beide zuerst 1908) die proletarische Revolution als Schoß einer neuen 
Kultur gefeiert und einen Mythos als Motor der Massenerhebung und direkten 
Aktion propagiert, den Mythos vom Generalstreik. Utopien lehnte Sorel als in­
tellektuelle Konstruktionen ab, wie er überhaupt dem Rationalismus in der Po­
litik den Kampf ansagte. Mythos, das war eine „Ordnung von Bildern", die un­
vermittelt spontane Aktionen des Kollektivs hervorriefen (Sorel 1981, 145; vgl. 
auch Bloch 1970, 1108 ff.). Dieser intuitive und anarchische Sozialismus machte 
Eindruck auf Lukäcs, der sich, in Heidelberg das geplante Dostojewski­Buch 
vorbereitend, intensiv mit den ethischen Fragen terroristischer Gewalt beschäf­
tigte. Wenn Gott tot ist, so etwa lautet seine Überlegung im Anschluß an Do­
stojewski, hat er auch das Sein der Schöpfung ins Nicht­Sein hinabgerissen, 
und es gibt keine metaphysische Instanz als Garanten der universellen Ord­
nung mehr (Givone 1983, 27 f.). Zwei Ethiken treffen in dieser Situation aufein­
ander: erstens die der Gebilde oder Institutionen, die den Handelnden abstrak­
te, weil konventionell begründete Pflichten auferlegt; zweitens diejenige Ethik, 
die den Imperativen der Seele gehorcht und auf der mystisch­metaphysischen 
Güte beruht, die der nackte und elende Gott bewies, als er um der Menschheit 
willen am Kreuz starb. Folge ich der ersten Ethik, so werde ich mir selbst ent­
fremdet, denn die Zwecke meines Handelns sind von außen, von der Gesell­
schaft bestimmt. Gilt die zweite Ethik, so ist alles erlaubt, aber auch das Selbst­
opfer des Handelnden unausweichlich. Den Konflikt zwischen beiden Ethiken, 
der in der Romantherorie als Kollision zwischen gesellschaftlicher und indivi­
dueller Wertsphäre zur Darstellung kommt, erscheint Lukäcs zu diesem Zeit­
punkt nur in der politischen Praxis lösbar: als actus purus, als Gewalt gegen die 
Institutionen und ihre protestantische Pflichtenlehre. Diese Konsequenz läßt 
sich mit einiger Sicherheit aus den Notizen des Dostojewski­Manuskripts ablei­
ten und deckt sich mit der von Lukäcs selbst bezeugten Annäherung an den re­
volutionären Syndikalismus (Lukäcs 1977, 11 f.). 
Lukäcs hat wenig später den Konflikt der beiden Ethiken für sich selbst be­
kanntlich durch die Entscheidung gelöst, im politischen Kampf mitzuhandeln. 
Seine Schriften aus dem Jahr 1919, Grundfragen der kommunistischen Ethik 
bedenkend, forderten die Partei auf, den Kollektivwillen zu organisieren, um 
die Gewalt einer freiheitlichen Moral gegen die Gewalt erzwungenen Rechts zu 
setzen und den ­ wie es abfällig heißt ­ „kleinbürgerlichen Utopismus" widerle­
gen zu können (1977, 107). Die legitimierende Kraft der Brüderlichkeitsethik 
ist hier beibehalten, aber aus taktischen Gründen an Fragen der ideologischen 
Disziplinierung gebunden. Noch wenige Monate zuvor diskutierte Lukäcs das 
ihn bedrückende Problem mit Max Weber in Erwartung einer philosophischen 
Privatdozentur. Nicht zu übersehen ist, daß die Theorie der zwei Ethiken in 
Webers viel zitierter Unterscheidung zwischen Verantwortungsethik und Ge­
sinnungsethik eine Parallele hat. Der Gedanke ist verlockend, darin ein Indiz 
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für Lukäcs' Einfluß auf Weber zu sehen, was eine jüngst in Heidelberg geschrie­
bene Doktorarbeit zu belegen sucht (Beiersdorfer, 1984). 
Aber nicht dieser Spur soll hier abschließend nachgeforscht werden. Sondern 
es ist auf Blochs Frage zu insistieren: „Wie nun?". In vielem erscheinen Blochs 
Gedanken wie die radikale Ausführung der auf Blättern und Briefen verspreng­
ten Notizen Lukäcs'. Auch der junge Bloch war ein Adept der zweiten Ethik. 
Doch hat er sich anders entschieden als der langjährige Freund. Nicht die poli­
tische Praxis verführte ihn, sondern die gewaltige Predigt, wie er sein Schreiben 
bisweilen nannte. Getrieben vom „verzweifelten Glauben an das Rechte", blieb 
er bei der „Tathandlung" des geschriebenen Wortes, und bekannte sich auf 
diese Weise dem Ungarn gegenüber zur deutschen Tradition des geistigen Um­
sturzes (1918, 348). Thomas Münzer war ihm, wie er selbst bemerkte, ein 
Gleichnis. 
Und das wird nicht im Handeln, im „Dunkel des gelebten Augenblicks" voll­
bracht, sondern im kontemplativen Durchgang durch die objektivierten Gestal­
ten des schöpferischen Geistes. Über die Wirksamkeit dieses Durchgangs ent­
schied freilich eine Methode, die von der gängigen Exegese des Einordnens 
und Entschärfens weit entfernt ist. Bloch liest die Geschichte des Geistes von 
der Weltwende, von der Apokalypse her. So zu lesen bedeutet, im Ende den 
Anfang aufzusuchen, jener Rückwendung gemäß, als die Bloch die Revolution 
verstand. Diese Rückwendung ist identisch mit der Figur des Umdenkens, die 
am Ende von Geist der Utopie aufgerichtet wird. Der Mensch muß die Scham 
verlieren, um sich selbst umdenken, um hinter dem eigennützigen Ich den 
Grund menschlicher Existenz ­ Bloch nennt es „Seele" ­ aufsuchen zu können. 
Nur an diesem Punkt der radikalen Selbstüberdenkung wird er frei, das Schick­
sal, das ihn zu best immen scheint, als sozialen Zufall zu durchschauen. Und 
diese Entdeckung macht ihn los von der Dialektik des Selbstopfers, die in der 
zweiten Ethik festgeschrieben schien. Der Mensch ist nicht gezwungen, sich 
über die Paradoxie der Selbstaufgabe im actus purus seines wahren inneren Le­
bensgrundes vergewissern zu müssen. Er kann das auf dem Weg der Selbstbegeg­
nung erreichen, der ihn vor die Erkenntnis führt, daß inmitten der Kontingenz 
allein das geistige Selbst „als unzerstörbare Enklave von Sinn" Geltung besitzt 
(1918, 429). 
Diese Erkenntnis ist weit entfernt von der tragischen Figur des Selbstopfers. 
Sie befreit vielmehr zum Lachen über die luziferische und donquijoteske Dop­
pelnatur des Menschen. Selbstbegegnung heißt indessen nicht, wie der Solipsist 
bei sich selbst zu bleiben und die Wirklichkeit als fingierte abzutun. Bloch wen­
det auch dieses Denkmuster , dem er nicht völlig ablehnend gegenübersteht, auf 
seine Weise um. „Was gedichtet ist", schreibt er „ist wirklich, die poetischen 
Menschen sind wir, im Abstand des Gestaltetseins, Herausgeführtseins zu se­
hen" (1918, 77). Das Selbst begegnet sich über die Gestalten, deren Geistiges 
auf die Überwindung des körperlich und sozial Zufälligen in einer utopischen 
Zeit hinweisen: in Dionysos, Luzifer, Makanthropos, oder ­ wie es mit einer pa­
radoxen Wendung heißt ­ im dunklen Namen Gottes, der die Identität unseres 
Selbst bezeichnet. In dieser Form erinnert Bloch daran, daß die Tat allein den 
Graben zwischen Wunschbild und Wirklichkeit nicht einzuebnen vermag. Es 
geht vielmehr darum, die Kultur in der Tiefe ihrer ganzen Überlieferung aus 
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dem Zugriff der bloßen Konsumation zu lösen. Ein Umdenken, das sich auf die 
kulturellen Gestalten richtet, kehrt an diesen hervor, was noch nicht ist, was 
diese versprechen. Die in der Gestaltung herausgesetzte Idee steht dem So­Sein 
der Wirklichkeit als ein Sein­Sollen gegenüber. Es sind die Imperative der Bilder 
und Zeichen, die Blochs utopische Philosophie freilegt, um den so bezeichneten 
Widerspruch als Impuls fortwährender Unruhe lebendig zu erhalten. 
Blochs frühe Entdeckung der utopischen Signatur weist zurück auf sein eige­
nes Werk, zumal auf Geist der Utopie. Die Sprache dieses Buches will utopisch­
visionär über sich hinaus, daher ihr Verkündungsgestus. In dem, was sie ver­
kündet, liegt die Forderung nach einer anderen „sozialistischen Ideologie", die, 
mit dem Mythos sich verbündend, als Voraussetzung einer unterm Begriff der 
Gesellschaft nicht mehr zu fassenden, Geistiges und Materielles restlos integrie­
renden Lebensform verstanden sein will. Mit den Worten Blochs: „Die Seele, 
der Messias, die Apokalypse sind das Apriori aller Politik und Kultur" (1918, 
433). 
Ausblick 
Mythos, Gemeindebildung und Brüderlichkeitsethik sind, kultursoziologisch 
betrachtet, Formen der Lebensorientierung, die mit rituellen Handlungsmu­
stern und der Anerkennung expressiv­symbolischer Repräsentationsmodi ein­
hergehen. Ihre Wiederbelebung drückt die Kritik am kontingenten Stand der 
rechtlichen und moralischen Verfassung jener entwickelten Gesellschaften aus, 
deren soziales Gefüge durch Interessenkollisionen geprägt ist und integrieren­
der Weltbilder enträt. Wenn die Moderne, wie Max Weber gezeigt hat, durch 
Entwicklungen gekennzeichnet ist, die unter dem Begriff der Rationalisierung 
von Herrschaftsstrukturen zusammenzufassen sind, so lassen sich die Früh­
schriften Lukäcs' und Blochs als Versuche lesen, diesem Positivismus etwas ent­
gegenzusetzen, das die scheinbar versachlichten Formen sozialer Macht als 
Maskierungen vorrationaler Sinnbedürfnisse decouvriert. 
Weber hat in seinen religionssoziologischen Arbeiten immer wieder betont, 
wie stark die Gegensatzspannung ist, die zwischen dem okzidentalen Kapitalis­
mus als ausgebildeter Form rationaler Wirtschafts­ und Lebensführung und den 
auf einer religiösen Brüderlichkeitsethik basierenden Sozialformen besteht 
(1964, 450). Lukäcs' Heidelberger Gespräche mit ihm haben, wie anzunehmen 
ist, auch dieses Thema berührt. Indessen scheint Lukäcs Webers Ansicht, daß 
diese Entwicklung unwiderruflich sei, nicht geteilt zu haben. Anders ist die 
Hoffnung nicht zu erklären, die er während der Arbeit am Dostojewski­Buch 
mit dem Bild einer aus dem Osten, aus Rußland kommenden Erneuerung der 
soteriologischen Gemeinde­Ethik verband. In diesem Punkt stand er wohl 
Blochs Parakletentum näher, der nicht begreifen wollte, worauf die Freund­
schaft zwischen Weber und Lukäcs beruhte. Lukäcs selbst hat das, was er der 
Begegnung mit Weber verdankte, auch später nie abgeleugnet. Wahrscheinlich 
zog ihn dessen analytischer Geist ebenso stark an wie der prophetische Gestus 
der utopischen Philosophie. Nach seiner Entscheidung für die revolutionäre 
Praxis verschoben sich diese Wahlverwandtschaften sogar eher zugunsten des 
Soziologen. 
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So U n t e r s c h i e d l i c h e s d ie N a m e n Bloch , Lukacs , W e b e r b e z e i c h n e n , sie ha ­
b e n d o c h e twas g e m e i n s a m . K e i n e r v o n i h n e n p a ß t u n t e r s gäng ige K l i s c h e e 
v o m a k a d e m i s c h e n Spez ia l i s t en . G e w i ß , G e l e h r s a m k e i t w a r k e i n e m d e r dre i 
f r e m d , d o c h z u r U n i v e r s i t ä t b e w a h r t e n sie e in d i s t anz i e r t e s Verhä l tn i s . D e m wi­
d e r s p r i c h t L u k a c s ' H e i d e l b e r g e r H a b i l i t a t i o n s v e r s u c h n i c h t , d e n er d o c h n u r 
h a l b h e r z i g , e in F r a g m e n t als H a u p t s c h r i f t e i n r e i c h e n d , u n t e r n a h m . W a s sie 
d e m G e i s t d e r i n s t i t u t i o n a l i s i e r t e n W i s s e n s c h a f t e n v e r d a n k t e n , das ist an d e r 
K r i t i k a b z u l e s e n , m i t d e r sie diese b e d a c h t e n . W a s die Unive r s i t ä t i h n e n ver­
d a n k t , das faß t k e i n g e w ö h n l i c h e r Satz u n d ist h e u t e n o c h n i c h t a b z u s e h e n . 
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Denkfreiheit 
Die Idee der Universität, so hieß es dem Sinn nach in der Denkschrift eines Hei­
delberger Philosophen, sei mit dem Typus des Beamten nicht zu vereinbaren. Eine 
gute gemeinte Selbsttäuschung, wurde diese Ansicht doch von einem Beamten geäus­
sert. Pikros 
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